В тот вечер возникало стойкое ощущение, будто футбол перестал быть командной игрой. Многочисленные неудачные стандарты, потраченные впустую по ходу встречи, уже не имели никакого значения: в развязке чувствовалась неотвратимая предопределенность. Это был финальный аккорд драматичной симфонии — очевидный, но безупречный по исполнению.
Дэвид Бекхэм закрутил мяч над стенкой сборной Греции точно в дальний верхний угол. Голкипер даже не шелохнулся, а полузащитник мгновенно сорвался с места, помчавшись к угловому флажку своего любимого стадиона «Олд Траффорд», чтобы отпраздновать спасительный гол для Англии.
Но это был решающий мяч не только для страны, но и для самого футболиста. Именно этот эпизод навсегда определил то, как полузащитника будут помнить в истории. Судный день для главной звезды английского футбола наступил 6 октября 2001 года в отборочном матче чемпионата мира.
Событие могло показаться рядовым для формирования спортивного пантеона, но этот конкретный эпизод нес несоизмеримо больший масштаб. Великолепный штрафной против Греции стал финальной точкой в признании величия игрока. Каждый, кто наблюдал за игрой в прямом эфире, признавал: Бекхэм превосходил всех на поле с колоссальным отрывом. Его радиоуправляемые длинные передачи, резкость и вовлеченность во все фазы игры затмевали любого другого футболиста в белой или синей форме. Он напоминал белого лебедя, скользящего сквозь стаю гусей, или Дэниела Крейга, с первой же роли затмившего прежних исполнителей роли агента 007. В тот день любые сравнения с остальным 21 участником матча казались попросту несправедливыми.
Гол на 93-й минуте снял все сомнения даже у самых закоренелых скептиков. Кто-то запомнил этот матч благодаря шедевральному голу, большинство — благодаря совокупности выдающейся игры и победного мяча. Но главное — этот день врезался в память навсегда.
Драма на «Олд Траффорд»: спасение путевки на мундиаль
Англичане, окрыленные недавним разгромом сборной Германии в Мюнхене со счетом 5:1, подходили к заключительному туру с простой задачей: для первого места в группе и прямой путевки на ЧМ-2002 в Японию и Южную Корею требовалось набрать хотя бы одно очко, отправив немцев в стыковые матчи.
Однако в поединке со скромной Грецией команда Свена-Йорана Эрикссона столкнулась с привычной игровой скованностью. Пропустив гол перед самым перерывом, хозяева оказались в положении догоняющих. Бекхэм в одиночку тащил команду вперед: на левом фланге он уходил от опеки двоих защитников, менял направление движения и зарабатывал на себе фолы. Вышедший на замену 35-летний Тедди Шерингем моментально замкнул подачу Бекхэма со штрафного, перебросив дезориентированного Антониоса Никополидиса.
Радость была недолгой: уже через две минуты Демис Николаидис вновь вывел Грецию вперед. Англичане снова оказались у разбитого корыта. Бекхэм раз за разом подходил к мячу, хватался за голову от досады после очередного промаха, пока судьба не предоставила ему последний шанс.
Арбитр встречи Дик Йол зафиксировал спорный фол в верховой борьбе Костаса Константинидиса против Шерингема. Назначение штрафного выглядело спорным, но именно это добавило моменту кинематографичности. На трибунах и на поле повисло абсолютное чувство неизбежности: Бекхэм знал, что забьет, болельщики знали это, греческие игроки чувствовали то же самое. Фирменный разбег с вывернутой правой стопой, идеальная дуга над стенкой — и табло зафиксировало спасительную ничью 2:2.
Разрушение тактических догм
Сам футболист вспоминал ту встречу так:
Мяч не доходил до меня на моей бровке, и я решил смещаться на другие участки поля. Помню, как Гари Невилл кричал мне: "«Ты провалишься! Мы обязаны держать структуру, иначе они снова поймают нас на контратаке и забьют». В девяноста девяти матчах из ста Гари оказался бы прав. Но в тот вечер против Греции я решил не слушать его. Я шел в обыгрыш и собирал на себе фолы у штрафной площади. Когда вратарь Найджел Мартин выбросил мне мяч на левый фланг, Гари наверняка подумал: «Какого черта он там делает?»
В тот день капитан в одиночку затащил Англию на чемпионат мира. Косвенная турнирная победа над Германией стала редким триумфом английской сборной над грандами мирового футбола в ключевой момент отбора.
В 2001 году Бекхэм был самым узнаваемым спортсменом планеты, моделью и постоянным героем светской хроники. Казалось, ему уготована участь человека, которого за пределами поля помнят лучше, чем на газоне. Но удар по воротам сборной Греции перечеркнул глянец, став определяющим спортивным триумфом всей его жизни.
Кроме того, матч разрушил привычные шаблоны. Сборная Англии десятилетиями играла по схеме 4-4-2, нередко сковывавшей индивидуальное творчество нестандартных гениев калибра Гленна Ходдла или Пола Гаскойна. Номинальный правый полузащитник Бекхэм опускался к центральным защитникам, блуждал в центре поля и перегружал левый фланг. Он доказал, что футбол может быть гибким, а выдающаяся личность способна подчинить себе ход командной игры.
